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Literatura może istnieć bez papierowych książek, ale nie może istnieć bez bibliotek.
Jeśli ktoś ma jakąś wątpliwość co do prawdziwości tego stwierdzenia, odsyłam go do
„Opowiadania świata” Urszuli Le Guin. W tym tekście skupię się na tym, jak przy
okazji Nocy Bibliotek w sposób nieoczywisty spojrzeć na literaturę w XXI wieku.
Będzie też nieco praktycznych inspiracji dla bibliotekarzy i bibliotekarek.

To nie jest tak, że ludzie nie czytają, ale z pewnością jest tak, że zmieniają się sposoby na
literaturę. Jakiś czas temu, ładnych kilka miesięcy przed piosenką Sanah, trafiłem na
TikToku na wiersz Szymborskiej czytany przez nią na jakimś archiwalnym nagraniu. A
później na innym koncie ten sam wiersz, to samo nagranie. Za każdym razem dziesiątki
tysięcy serduszek i tysiące komentarzy. Wiersz raz za razem trafiał prosto do ludzi - nieraz
bardzo młodych. Identyfikowali się z nim, znajdowali w głosie Szymborskiej swoje
doświadczenia. Nikt im nie musiał mówić, że to wielka literatura. Jakoś sami wiedzieli.

Jeśli przejrzycie TikToka pod tym kątem - tak jak i inne portale społecznościowe - znajdziecie
tam całe mnóstwo wierszy. Nieraz bardzo surowych, a równocześnie bardzo popularnych.
Ale nie zawsze: czasem to serie tekstów pisanych dla znajomych, innym razem nawet nie
tyle pisanych, co wyszperanych z poprzednich epok. Ludzie piszą i czytają literaturę i dzielą
się nią nawzajem. I jeśli od czegoś się odwrócili, to raczej nie od literatury, ale od tych ludzi,
którzy chcieliby im mówić, że jest jakiś jeden, najlepszy sposób na czytanie i jedna miara,
którą da się całą literaturę zmierzyć. To dopiero absurd! Tak nie jest i nigdy nie było.
Literatura to po prostu zapisana, ludzka opowieść lub nawet uchwycony na szybko drobny
zbiór wrażeń.

Hardcorowcy i casuale
Literatura może być przyjemna. Nie możemy zapomnieć, gdy po raz kolejny budujemy
kanony literackie, że poza wieloma wzniosłymi zadaniami książka ma też nas cieszyć czy
nawet pocieszać w wolnym czasie. I tu powstaje pewien problem: bardzo często skupiamy
się na tych osobach, które całe życie poświęciły książkom i teraz szukają już tylko nowych
wrażeń - eksperymentów, nowych spojrzeń, trudności. Jednak większość z nas to osoby,
które czytają od czasu do czasu i dla przyjemności. Uznajmy, że są różne poziomy
wtajemniczenia. Że niektórzy z nas to hardcorowcy1 w całości oddani czytaniu, ale
większość to casuale - ludzie, którzy po książkę sięgają czasem. Niestety bardzo często jest
tak, że hardcorowcy próbują narzucić swój gust całej reszcie, a później obrażają się, że są
nierozumiani. To nie wydaje się fair.

1 Zainteresowanych odsyłam do mojego osobnego tekstu na temat harcorowców i casuali:
https://kontent.net.pl/dora%C5%BAny#Hardcorowcy_i_casuale_gos_w_debacie_Plucie_na_centrum_
Antyakademizm_wspczesnej_krytyki_literackiej

https://kontent.net.pl/dora%C5%BAny#Hardcorowcy_i_casuale_gos_w_debacie_Plucie_na_centrum_Antyakademizm_wspczesnej_krytyki_literackiej
https://kontent.net.pl/dora%C5%BAny#Hardcorowcy_i_casuale_gos_w_debacie_Plucie_na_centrum_Antyakademizm_wspczesnej_krytyki_literackiej


Nauka czytania
Weźmy kwestię nauki czytania. Dla mnie bliską, bo niedawno mój syn nauczył się czytać.
Pomogło, że wieczorami to my jemu czytaliśmy, że często później korzystaliśmy i dalej
korzystamy z audiobooków, że sami czytamy. Ale jeszcze bardziej pomogło to, że czytaliśmy
razem komiksy z Kaczorem Donaldem. A później on chciał wiedzieć, co jest na obrazkach i
ta chęć wiedzy popchnęła go do nauki. Najpierw onomatopeje, a później już jakoś poszło.
Czyż to nie piękny sposób na naukę?

A co w tych komiksach? Cudna i absurdalna mieszanina opowieści, dawnych dzieł kultury i
popkultury, okraszona absurdem i dużą dawką humoru. Kiedyś, gdy dorosną, łatwiej będzie
zrozumieć surrealizm tym dzieciom, które czytają komiksy. I nie tylko. Przecież na stronach,
które widzieli, woda lała się przez słuchawkę, gdy ktoś po drugiej stronie linii zanosił się
płaczem. Myślenie absurdalne potrafi być niezwykle twórcze.

A dodajmy do tego jeszcze opowieści graficzne takie jak choćby „13-piętrowy domek na
drzewie” Andy’ego Griffithsa i Terry’ego Dantona i wszystkie kolejne książki z tej serii.
Absurd to ich główny motor napędowy. Jeśli mamy pozwolić dziecku myśleć, to przyda mu
się opowieść o domku, w którym jedno z pięter zamieszkują krwiożercze rekiny. A przecież
tradycja niezbyt grzecznej, absurdalnej literatury sięga dużo dalej. Jest na półkach
absurdalnej biblioteki miejsce dla Pipi Pończoszanki czy Emila ze Smalandii.

Radość czytania i podważania tego, co przyjęło się uznawać za słuszne, to jedna z rzeczy
najważniejszych - jak mi się wydaje - do nauczenia się w młodym wieku. Nie byłbym sobą,
gdybym - myśląc że to książka dla dzieci - nie sięgnął w podstawówce do “Dzienników
gwiazdowych” i “Cyberiady” Lema. Absurdalnie wspaniałe książki.

Każde z nas jest twórcze
Czy literaturę piszą tylko geniusze? Twierdzić tak, to twierdzić, że każda drużyna składa się
tylko i wyłącznie z Robertów Lewandowskich. A przecież żebyśmy mieli wspaniałych piłkarzy
i piłkarki potrzebujemy także ligi podwórkowej. Co więcej: to nic złego, że nie każdy kto
kopie jest profesjonalnym piłkarzem. Tak samo jest z pisaniem: to może być sposób na
spędzanie czasu równie dobry, co każdy inny. Niekoniecznie musimy pisać z przekonaniem,
że powinno się o nas uczyć w szkole.

Potwierdzają to portale takie jak Wattpad czy Archive of Our Own. Według Similarweb
obecnie są to jedne z najpopularniejszych stron w kategorii literatury w Polsce. To miejsca,
gdzie młodzi ludzie piszą swoją literaturę i potrafią się nią nawzajem dzielić. To też
przestrzenie, gdzie mogą pisać o swoich doraźnych doświadczeniac, bliższych “Pierwszego
kroku w chmurach” Hłaski niż rozważań o schyłku cywilizacji.

Także rozwój takich gatunków jak literatura mówiona czy spoken word dostarcza ciekawych
przykładów literackich społeczności. Skupione są one wokół slamów i otwartych mikrofonów,
chętnie korzystają z warsztatów pisarskich i nieustannie wchodzą w dialog ze swoimi
czytelnikami/słuchaczami. Dzieje się w ten sposób mała rewolucja. Zainteresowanych



odsyłam na strony na Facebooku Fundacji KulturAkcja i Slam.art.pl oraz do Ogólnopolskich
Mistrzostw Slamu Poetyckiego.

A są przecież w tych społecznościach także podcasty literackie takie jak „Raport z literatury”,
„rewers” (znany też jako „Halo tu rewers”) czy „Podkast Zamorski”. Nadeszła też kolejna fala
literackich zinów i portali, a także niezależnych, drobnych wydawców, którzy współpracują z
debiutantami i debiutantkami. Tak jak mówią dziennikarki prowadzące podcast „rewers” dziś
znów „Poezja to nowy brokat”. Jest jednym ze sposobów na wyrażenie się tego pokolenia.

Co robić z tą literaturą?
Pisząc ten tekst cały czas mam w głowie jego pierwsze zdanie. Bardzo potrzebujemy teraz
przestrzeni na to, by literatura w sposób demokratyczny i czasem nieco absurdalny mogła
się rozwijać. Biblioteki to dla mnie – a pewnie mówię tu oczywistość – nie tylko miejsca
przechowywania książek. To też punkty w całej Polsce, gdzie społeczności czytających i
piszących mogą się spotykać i przychodzić - zarówno po nowe książki jak i po to, by spotkać
innych czy pochwalić się swoją własną twórczością. Oto kilka pomysłów, które można
wykorzystać zarówno podczas Nocy Bibliotek jak i podczas codziennej pracy:

1. Warsztaty literackiego kolażu
Jak wiele takich warsztatów to świetny sposób na to, by wiersz stał się punktem wyjścia
naszej własnej twórczości i interpretacji, nawet jeśli sami nie czujemy się na siłach, by pisać.
Tradycja Szymborskiej jest tutaj świetną podporą.

2. Otwarte mikrofony, slamy i turnieje jednego wiersza
Bardzo ważne są spotkania autorskie, ale mocno zachęcam, by po takich spotkaniach
organizować też przestrzeń do prezentacji własnych utworów. Formuła oparta o rywalizację
taka jak slam czy turniej jednego wiersza, gdzie każdy może wystąpić, a ocenia publiczność
to świetny sposób na zaangażowanie wszystkich zgromadzonych w literaturę. Otwarte
mikrofony są świetne, gdy ludzie już nieco oswoją się z tym, że mogą czytać i spotkać się ze
zrozumieniem, nie z oceną środowiska.

3. Kluby książki, warsztaty pisarskie i slamowe
To doskonałe sposoby na zgromadzenie przy sobie tych osób, dla których literatura jest
szczególnie ważna, a jednocześnie jest to też szansa na rozwój (o ile na rozwoju zamiast na
ocenianiu uczestników i uczestniczek się skupimy). Nie chodzi tu o to, by robić z literatury
jakąś wersję formatu medialnego Mam Talent, ale o to, by dać ludziom narzędzie do
wyrażania siebie - absurdalnie potężna jest to umiejętność. Pisać i mówić literaturę (wtedy
oraturę) oraz opowiadać o swoim czytaniu to znaczy współtworzyć kulturę.

4. Księgozbiór popularny, w tym książki graficzne i komiksy oraz audiobooki czy poradniki
Nie samą klasyką człowiek żyje, więc jeśli macie takie książki, pokażcie je przy wejściu i nie
chowajcie ich, a jeśli jest ich mało, uzupełnijcie o nie księgozbiór. Gry czy filmy nie oceniają
swoich odbiorców aż tak mocno jak środowisko książek. Dlatego gry, komiksy czy filmy
zbierają szerokie grono ludzi najprzeróżniejszych zawodów. Dajmy szansę ludziom znaleźć
ich własną ścieżkę przez literaturę.



To tylko kilka przykładów. Większość pewnie już zresztą sami i same stosujecie. Ale
chciałem je nazwać i wyjaśnić, dlaczego są ważne, by uzyskać dla nich jeszcze więcej
autoryzacji.

Audiobooki i multimedia
Jeśli chodzi o wszelkiego typu poradniki przydatne w mojej pracy, słucham już tylko
audiobooków. Przyjemność czytania papierowych wydań zostawiam głównie na literaturę
mojego wolnego czasu. Zmianę książki – zamiast jej upadku – przewidywał już badacz
komunikacji Walter Jackson Ong.

To nic złego, że książka staje się grą (“Wiedźmin”) czy filmem (niedawny “Znachor”). To nic
złego, że słuchamy audiobooków i oglądamy wideoeseje. Rozwój technologii sprawił, że
znaleźliśmy nowe sposoby na opowieści. Multimedia są sojusznikami bibliotek, nie ich
rywalami. Bibliotekarki nie są przecież strażniczkami papieru, a raczej naszego cennego
kulturowego dorobku.

Biblioteki i literatura
“Absurd nie czytać” to doskonałe hasło dla Nocy Bibliotek. Jakiś czas temu z inicjatywy
Wniedoczasie spotkaliśmy się online z bibliotekarzami i bibliotekarkami na “Rozmowach o
bibliotekach w kulturze”. Dużo wtedy było rozmów o przyszłości bibliotek. I myślę, że ta
przyszłość powinna zostać wypracowana przez samo środowisko wraz ze spoecznością
piszących, czytających i słuchających. Ja mogę wyrazić jedynie swoje marzenie.

Marzę o tym, by biblioteki były doceniane jako miejsca opieki nad ludzkimi opowieściami i
wiedzą. By były to lokalne miejsca spotkań ludzi, którzy piszą, mówią i czytają, ale też
szerzej uczestniczą w kulturze i współtworzą ją. Marzę, by w bibliotece mógł odnaleźć się
każdy i każda, a księgozbiór mógł być układany nie ze względu na to, co jest klasyką, ale ze
względu na potrzeby danej społeczności. Marzę, by w bibliotekach było miejsce na literackie
kanony i na literaturę popularną czy poradnikową. By były w nich otwarte mikrofony i slamy,
ale też ciche godziny i miejsca.

Mnie pomogły się ukształtować bibliotekarki z biblioteki w Lipiu, którą chciałbym tutaj na
koniec pozdrowić. Ileż pięknych światów odwiedziłem dzięki tej bibliotece. Chciałbym, by
kolejne pokolenia także mogły korzystać z bibliotek.

Absurdalnie to książki, gdy do nich uciekamy, są sposobem na odnalezienie siebie. Jeśli
spojrzymy na mistrzów i mistrzynie absurdu (Gombrowicza, Mrożka, Lema, Szymborską,
Tuwima, Lindgren), to odkryjemy jak bardzo przeciwne wszelkim hierarchicznym strukturom
jest ich myślenie, a jak bliskie jest im ludzkie przeżycie i masa wątpliwości z nim
związanych.



Bez książki papierowej możemy sobie poradzić. Bez biblioteki, która stoi na straży ludzkiej
pamięci, wiedzy i doświadczenia nie bardzo. Uwielbiam postaci bibliotekarzy i bibliotekarek
w literaturze – szczególnie tej fantastycznej. To postaci absurdalnie magiczne i zwykle
niezwykle sympatyczne. Udanej Nocy Bibliotek i dużo szacunku w społecznościach, którymi
się opiekujecie.


